Top

YoMelisa!

el otro lado

El otro lado

Son poco más de las cuatro de la madrugada. Lo sé porque a través de la ventana veo el mismo color de ayer, cuando a esta hora me fui a la cama. Voy al baño y me lavo los dientes por segunda vez en la noche. Enciendo la luz de la habitación, acomodo las frazadas sobre la cama y me siento exhausta. Creo que dormiré hasta el mediodía. Me pongo la pijama y al apagar la luz veo que la claridad del día dibuja la silueta de una persona ubicada detrás del cristal de la ventana. Mi respiración se acelera y mi corazón comienza a saltar con fuerza. Me quedo detenida en el infinito tiempo del miedo. La figura detrás del vidrio...

Son poco más de las cuatro de...

Read More
Antes de partir

Antes de partir o la filosofía del aquí y ahora

Cuando todo parece hablar de muerte, sólo queda vivir… Dos actores archimegarecontrare conocidos. Morgan y Jack, Freeman y Nicholson respectivamente. Ambos ya instalados en el maisntream cinéfilo. Ambos actores consagrados, ya entrados en años (¿?), que eligen los proyectos en los que trabajan. La película entonces se hace sola. Un guion promedio sería una papa para este dúo. Con esa premisa ve la luz un film llamado The Bucket List – Ahora o Nunca – Antes de Partir (dependiendo el país donde la mires). La historia sigue a Carter Chambers (Freeman), un joven a quien su profesor de filosofía en el primer año en la universidad le dice que elabore una “lista de deseos”, algo así como un recuento de todo lo...

Cuando todo parece hablar de m...

Read More
Eclipse total del amor

Eclipse total del amor

Me pongo los auriculares y me coloco en posición horizontal, intentaré dormir antes de que amanezca. Por primera vez en muchos días. Después de una canción que no dejo terminar, ya estoy agarrando el celular y navegando por la galería de fotos. Viajo al 2016 y nos encuentro sonriendo con todos los dientes. Vos me miras a mí, yo a la cámara. Vos me amas ahí ¿Y yo? Hace cuánto esta pregunta me toca el hombro y hace cuánto no sé responderla. El nudo en la garganta que todas las madrugadas me despierta cada vez que se me cierran los ojos e intento conciliar el sueño, ahora se destraba en formato lágrimas y se me inunda la cara con ellas. Me tengo...

Me pongo los auriculares y me ...

Read More
horacio

A Horacio, con afecto

  Una vez, a mi casa llamó Horacio, un compañerito de segundo grado, el nene más lindo y rubio del curso. No recuerdo qué quería, ni tampoco sé si hablamos. Lo que con precisión puedo decir es que ese llamado me arruinó la vida de 7 años que yo andaba trayendo por aquel entonces. Mirá Horacio, si estás leyendo esto —cosa que espero—  entérate de cómo, tu aparente acto inocente, me condenó a ser la persona que hoy soy. Quizás exagero, pero no. Para los que crecimos en una familia numerosa, cuestiones simples como comer una golosina o jugar a los videojuegos, implica una serie de estrategias muy precisas para salir airosos de la tarea. Quiero decir, no es abro la heladera y...

  Una vez, a mi casa l...

Read More

El dolor en el cuerpo

Así como hay quienes saben leer billetes, manos o cuentos en voz alta, yo sé leer dolor en el cuerpo. La veo a ella ocultando, sin darse cuenta, un llanto irreductible. Ella que está dentro de esa caja que hace ruido y yo, que puedo leer en su cuerpo un dolor incontenible, que la desdobla y la retuerce hasta dejarse abrazar, por eso y por unos brazos. Entonces explota, su llanto explota y con él todo el aire contenido dentro, ese, el del grito en silencio. Estoy lejos de ella, pero la siento muy cerca. Me lleva con su dolor en el cuerpo, a mi propio dolor. Me lo recuerda, me lo revive en cada fibra de mi piel y sobre todo en el...

Así como hay quienes saben le...

Read More

¿De qué estoy hecha hoy?

Él dice que no sabe, pero que me ve más ácida que de costumbre. Quiero decirle que, en todo caso, me siente, me siente más ácida que de costumbre. Pero eso de ver es un decir y no estoy para corregirle a nadie la gramática. Suspiro, recuerdo, sin embargo, que en Pedro Páramo Rulfo decía que cada suspiro es una gota de vida que se nos escapa, o algo así y yo que soy tan de no querer que se me escape nada… Tengo presente cosas como esas, es que cada vez que leo algo así, tan perfecto y claro, se me graba. También recuerdo que donde tenga un muerto enterrado bajo la tierra, ahí pertenezco, eso explicaba García Márquez en sus Cien años...

Él dice que no sabe, pero que...

Read More
Incertidumbre - no saber

Permitirse la incertidumbre de no saber

¿Qué querés ser cuando seas grande? ¿Qué vas a estudiar cuando termines el secundario? ¿Qué especialidad vas a elegir? ¿De qué vas a trabajar? ¿De qué vas a vivir? ¿Cuándo te vas a casar? ¿Para cuándo los hijos? A veces pareciera que, para llenar espacios vacíos, esos que genera el silencio en una conversación, uno cae en estas preguntas. Lo he hecho, soy parte de ese enorme conglomerado de individuos que han caído en preguntas de este tipo, muy al pasar, muy sin intenciones, las más de las veces, de generar en el otro una incomodidad. Pero ¿qué tal si sucede? ¿Qué tal si incomodamos o jodemos sin darnos cuenta? Preguntas de este tipo, nos rodean. Nunca sabes, pero agazapadas en algún rincón, ellas esperan ser dichas en voz...

¿Qué querés ser cuando seas...

Read More

Dejame así

Hoy, déjame así. Dejame el odio, la bronca y la ira encima. Dejame las ganas de matar a alguien y de matarme a mí misma. Dejame estar fastidiosa, irritable y furiosa con el mundo. Dejame que sienta que la vida es una mierda. Dejame así, hecha pelota, hecha trizas, prendida fuego. Déjame porque hoy sólo quiero gritarle en la cara a la vida, zamarrearla y exigirle que cambie, aunque sepa que el cambio empieza en mí. Hoy déjame echarle la culpa a alguien más, a algún otro, a ese hijo de puta que no sé quién es, pero que seguro me cago en él. Déjame con este hastío encima, yo lo sé manejar y aunque en realidad no sepa, no importa, hoy déjame improvisar. Dejame esta soledad adentro, déjame que...

Hoy, déjame así. Dejame e...

Read More

Morir adentro

Antes vida ahora no Antes latidos ahora no Antes cuerpo ahora no Antes posibilidad ahora no. Todo lo que muere muere dentro De uno de todos Se me murió dentro ¿Qué cosa se hace con eso? ¿A dónde irán a parar los preparativos? El cuerpo se prepara para la vida dar La vida arrebata esa posibilidad O quizá sea también el cuerpo quien lo haga Entonces, la vida muere dentro ¿Y qué hace el cuerpo? Sigue respirando ¿Y qué hace el corazón? Sigue latiendo. ¿Y qué hace el alma? Sigue doliendo....

Antes vida ahora no Ante...

Read More

Te mereces un mundo

Te mereces un mundo y, sin embargo, no puedo darte el mío pues ya lo he compartido demasiado. A veces cuesta descifrar la medida de la entrega ¿hasta dónde? ¿Hasta cuándo? A veces no está bien medirlo todo ¿por qué? ¿Para qué hacerlo? Pero hasta aquí he llegado con lo puesto, con todo lo que he dado, mis manos vacías tengo. No es que vos te lo hayas llevado, es que yo quise prestarlo, aunque nadie lo ha devuelto. Perdóname la partida, pero es mi única salida para encontrarme conmigo misma. Hasta que nos cruce la vida, recordá siempre: nada puede disolver la historia compartida. ...

Te mereces un mundo y, sin emb...

Read More